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За обрієм інтелігенції
Жанр «Фестшрифту», поширений у Східній Европі, 
привніс свого роду філософську заглибленість у суть існування 
не тільки питанням, як сучасний світ сприймає ювіляра, а й тим, 
яке буде його місце, коли вже не він читатиме ці рядки. Ще дале­
ко не час підбивати підсумки праці Брюховецького, але вже мож­
на розглянути, яке місце він посідає серед своїх сучасників. 
З ювілеєм Брюховецького збігається і шістнадцята річниця роз­
паду СССР, що своєю чергою слугує приводом поновного роз­
гляду цього політичного експерименту західними спостеріга­
чами. Наново осмислюється поняття інтелігенції та її роль у 
розвитку своїх суспільств. Тепер, як і сто років тому, знову зви­
нувачують інтелігенцію як у творенні тоталітарних систем, так і 
в їхньому занепаді. Залишимо на інший час питання, чому СССР 
розпався, хоча може точнішим буде сказати, що цей конгломерат 
розлізся. Подивімося, чи наш ювіляр потрапляє до рубрики «ін­
телігенція», бо немає сумніву, що саме роль інтелігенції вважати­
меться однією з вирішальних у подальшому розвитку подій.
Формувався Брюховецький ще за Союзу і був він офіційно 
«інтелігентом». Тобто вже за своїм існуванням наш ювіляр на­
лежить до однієї із тих верств народу, які принаймні у Східній 
Европі вважаються вирішальними -  позитивними чи негативни­
ми -  історичними чинниками.
Саме поняття «інтелігенція» -  умовне та відносне, залежне 
від часу та навіть від авдиторії. Загалом можемо просто сказати, 
що це одиниці з формальною або неформальною освітою, яким
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не надто залежить на матеріяльному добробуті, а радше на осмис­
ленні себе і свого довкілля. Зазвичай інтелігенція перебуває в 
опозиції до зорганізованих форм влади, висловлює свої погляди, 
але рідко має досить ресурсів чи організаційної моторності, щоб 
вести відкриту успішну війну з владою. Коли ж вона веде таку 
війну, то або програє, або сама перетворюється на владу, у ви­
падку Росії -  більш жорстоку за попередню. Інтелігенції звичай­
но приписуємо оптимістичну віру в краще майбутнє і в раціо­
нальну або, принаймні, зорганізовану науку. Інтелігенти висту­
пають проти вузької спеціялізації і стратифікації як праці, так і 
життя. Назагал інтелігенція переконана у своїй правоті і в люд­
ській доброті... Поодинокі інтелігенти знають, що треба робити, 
але зазвичай довкілля не розуміє їхніх поглядів.
У Европі годі обійтись без інтелігенції, а в Східній Европі -  
й поготів. Тут можна легко заводити розмову про інтелігенцію, 
і ніхто не вимагатиме від вас уточнення терміна. Всі бо знають, хто 
і що є ота інтелігенція. Інтелігенція як ідентифікована частина наро­
ду особливо важлива в осмисленні змін, які зазнало дане суспіль­
ство, чи у таких народів, як український, що не зуміли пережити ті 
зміни так, як би хотілося. Тобто інтелігенція вважає себе якщо не 
провідником народу, то принаймні тими, хто осмислює, куди наро­
ду йти, чи куди йому краще було б , піти, якби знаття. Інтелігенція 
заглиблюється в осмислення, в суть ідей, структуру подій і над- 
структуру ідеологій. Інтелігенція думає, пише, піддає все критичній 
рефлексії і зі своєї високої точки конструкції та деконструкції може 
дивитись як не в будуччину, так углиб. Одначе, попри всі свої навіть 
шляхетні бажання, східноєвропейській інтелігенції важко впрова­
дити свої ідеї у життя так, як бажалося, і не раз та не два її шляхетні 
ідеї оберталися проти неї самої.
Звідки взялось європейське поняття «інтелігенція»?
Як і ґенеза будь-яких племен, походження терміна «інтелі­
генція» заховане сьогодні в імлі уже порохнявіючої полеміки 
раннього XIX віку. Німці кажуть, що поняття і слово видумали 
вони, росіяни ж перечать, бо чейже в Росії витрачено найбільше 
чорнила у дискусіях навколо того, хто вона інтелігенція і чи по­
зитивна вона чи абсолютно нікудишна, а то й деструктивна сила. 
Дискусія продовжується -  інтелігенцією про інтелігенцію.
У сучасному світі поняття інтелігенції спопуляризував емі­
грант зі Східної Европи Людвіґ Бернштайн Неміровський, відо­
мий в історичній науці як Сер Люї Немір. 1946 року він виголо­
сив доповідь, що вийшла відносно короткою книжкою під на­
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звою «1848 -  революція інтелектуалів». Історик намагався 
повернути зруйнованій Европі почуття власної гідності, віри у 
власні сили, щоб поновити втрачену гордість саме Европи. Мов­
ляв, інтелігенція, науковці і творці культури таки доборолися до 
демократії у змаганні з тиранами зметених імперій, отож 
зробімо це знову. Згодом Ісая Берлін, ще один східноєвропейсь­
кий інтелігент, народжений у Ризі, але російськомовний, що став 
репетитором у святая святих британської освіти -  Оксфорді, — 
на своїй особі показав усі позитивні риси інтелігенції: любов до 
народу, прогресу та демократії, до цікавих бесід, дотепної крити­
ки влади і тих куйонів, що публікують нудні книжки. Берлін дру­
кував мало, але цікаво, займався жанром старих «товстих жур­
налів» і мав сильний вплив на студентів. (До певної міри, хоч 
посмертно, подібний вплив в Україні мають тих декілька есе, що 
належать Івану Лисяку-Рудницькому. Не дивно отже, що свою най­
довшу статтю Лисяк присвятив революціям 1848 року.)
Революції 1848-го були революціями поетів і романтиків, 
що гинули з віршами на вустах. Революції не вдавались, але ідеали 
мирної демократії наростали практичними можливостями. По­
літики висміювали поетів-патріотів за невдачі, але поети навчи­
лися впливати на події, а не тільки заохочувати до них. В оста­
точному підсумку німці створили свою державу кров’ю та залі­
зом, а не тільки романтичними закликами. Поляки та інші 
слов’яни також не обмежувалися поезією, а почали творити про­
світи, кредитні спілки та інші досить практичні організації з під­
пільними боївками включно. Ну, а російська інтелігенція? До­
статньо згадати Леніна, Троцького і того ж православного учня- 
семінариста Джуґашвілі. Західні інтелектуали (тут треба також 
включити Фройда, котрий не сумнівався у своїй европейськості) 
розчаровувалися як політикою, так і філософією, перетворюючи 
першу на радикалізм, а другу -  на психологію, соціологію, а зго­
дом на маркетинг і десижен саєнс. На Заході інтелігенція пере­
ставала бути рушієм нації і перетворилася на верству практич­
них творців держави, суспільства і культури.
На Сході Европи держави намагались контролювати ін­
телігенцію, нищили її або кооптували. І хоч ми говоримо про 
технічну інтелігенцію, і хоч в СССР навіть витворили термін 
«працююча інтелігенція», доба вільної, аматорської інтелігенції 
минула. Російська інтелігенція, ця горда собою і демонстративно 
не спеціалізована суспільна група, сьогодні раз по раз і наново 
демонструє свою безсилість, реальну і моральну.
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Для американців, одначе, інтелігенція не є самозрозумілим 
поняттям... В Америці -  особливо у США -  термін інтелігенція -  
не ключ до зрозуміння історичного розвитку країни. Америка 
розвивалася завдяки іншим рушійним силам, хоч і в США були 
свої інтелектуали і своя інтелігенція, яка нічим не поступалася 
східноєвропейській. Проте американці просто не помічали се­
ред гамору розбудови своєї країни тих, кому не вдалося втілити 
власні ідеї у життя. Ще в 1960-х англомовні історики Росії муси­
ли розлого пояснювати це слово — інтелігенція — навіть універ­
ситетській публіці. І щойно тепер американські науковці по­
чинають відкривати свою «альтернативну інтелігенцію».
Українці діяспори мають своє бачення України й української 
інтелігенції. Воно побудоване на різних джерелах інформації і на 
великому сантименті. Та незалежно від того, чи то українська 
діаспора в Аргентині чи Замбії, усі вони колись -  і то дуже час­
то — були змушені пояснювати своїм співрозмовникам, що і де є 
ота Україна. Тобто їм доводилося в додатку до свого законного 
громадянства ще й пояснювати про український народ, якого 
вони самі не так то і добре знали. Вони -  вже не східноевропейці 
за освітою -  ставали східноєвропейськими інтелігентами, бо, 
вияснюючи співрозмовникам своє місце у світі, мусили осмислю­
вати себе самих.
Хоч це болісно, але треба визнати, що загалом у світовій 
науці та політиці Україну сприймають крізь російські лінзи. 
Та хоч Україна нарешті не Росія, самі українці то з браку мож­
ливостей, то з відсутності джерел, то з потреби займатись інши­
ми, більш нагальними справами, не вивчали як слід своєї іс­
торії... В Україні, навіть за часів Російської імперії, інтеліген­
ція не відчувала такої сильної відірваності від народу, яку 
відчувала російська інтелігенція. Програмні статті, щоправда, 
писані гучнослівно. Але коли ми уважно розглянемо реальні 
програми навіть таких ультра-орґанізацій, як галицька Органі­
зація Українських Націоналістів міжвоєнного періоду, нас 
вражатиме практичність цілей. Історична ОУН намагалася таки 
уможливити сільським хлопцям вихід із села, доступ до суспіль­
ного та економічного розвитку. Правда, ці вельми практичні цілі 
загорнуті в слова, що їх молодики вивчили в школі, слова ро­
мантичної інтелігенції. Це і є спосіб діяння усіх пригноблених 
груп, тут треба прискіпливіше глянути не тільки на їхні пишно­
мовно писані маніфести, а й на те, що вони робили. Через не­
знання власної історії українці часто недооцінювали свої власні
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можливості. Хоч принаймні раз у рік повторювали, «якби ви 
вчились так, як треба...»
Я зустріла Брюховецького в Америці в останні дні Союзу, 
хоч іще не було однозначно проголосовано «Союзові ні!» Брюхо- 
вецький ходив американськими містами, нарікаючи на нашу 
американську кулінарну обмеженість: не міг знайти якоїсь тва­
ринячої -  коров’ячої чи свинячої -  голови на студенець під ста­
рий Новий рік. І я подумала -  от іще один східноєвропейський 
інтелігент, котрий краще за інших усе знає. Але Брюховецький 
не підтасувався під мою рубрику інтелігента, що до неї я маю 
упередження. Він не лише нарікав, а й таки знайшов те, що йому 
було треба, і то серед афроамериканської громади. Взагалі, хоч 
тоді його англійська мова не була надто вишліфованою, цей не- 
дохоп не стояв йому на заваді ходити там, де йому видавалося 
цікаво ходити. І він не думав, що може загубитися, а тим паче, що 
запопадливі американці будуть перейматися його долею.
Ми -  американці українського походження -  тоді турбува­
лися Україною. Ми знали, що не нам вирішувати її долю, але тур­
буватися -  це святе діло інтелігенції, де б вона не була. Важли­
вою була тоді турбота про запланований живий ланцюг через 
замерзлу Україну, щоб відмітити злуку земель 1919 року і знову 
заманіфестувати українську єдність у 1991 році. Це був відчай­
душний і відважний крок, і я вважала його надто небезпечним. 
День 22 січня в Україні короткий, часи непевні, достатньо випадку, 
навіть без зловмисників (яких завжди вдосталь), і погибель на 
снігу однієї людини затьмарить Грандіозний замах. Брюховець­
кий також висловлювався критично щодо задуму. Він розумів, 
що жестами держава не будується. І тоді в мені зародилася 
підозра, що Брюховецький -  не інтелігент.
Коли Брюховецький висунув ідею відродження Могилянки, 
ввесь проект створення нового університету в принципі з нуля 
міг ввижатися утопічною мрією інтелігенції. Він не мав запевне­
ної підтримки будь-яких наукових інституцій, ані місцевих ук­
раїнських, ані західних. Пам’ятаю писання однієї з перших між­
народних угод та зустрічі з західними європейцями, котрі навіть 
не усвідомлювали собі, що вони перебувають у країні, де розта­
шований географічний центр Европи. Був страх: чи буде це ще 
одна інституція, огорнена тільки крилами мрій і зігріта самими 
надіями?
Та Брюховецький повівся як неінтеліґент, як і неінтеліґен- 
том був старший будівничий української науки Омелян Пріцак,
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коли успішно розбудовував Український Гарвард і не вельми 
успішно свій Східній Інститут у Києві.
Захопити ідеєю — живого ланцюга, чи науки, чи універси­
тету -  легко. Втілити її в життя може тільки той, хто сам переріс 
«інтелігентщину» і знайшов інших, також здатних бачити реаль­
не життя поза красивими жестами. Брюховецький знаходив лю­
дей, не сприймав відмов, умів залучати саме тих, котрі могли 
найкраще впоратися із завданням саме того дня. Він зумів прос­
то сказати: «Треба, приходь!». У ті перші роки політичних де­
кларацій він предметно доводив, що Україна давно залишила 
позаду добу маніфестацій і красномовної інтелігенції. Брю­
ховецький знайшов одне діло: спершу відчайдушне, потому 
мале, але таке, яке переросло всі сподівання і стало одним із ба­
гатьох наріжних каменів сучасної України. Брюховецький і сотні 
тисяч інших українців, таких же неінтеліґентів, як і він, узялися 
за діло. Не обмежилися до закликів, до поезії, прекраснодушних 
жестів. Вони просто довели ділом, що Україні не потрібні до­
рожні карти, високі концепції, безкінечні розважання про стра­
тегічні плани. В Україні є люди, які вміють розумно разом пра­
цювати.
Це неінтеліґенти, як і неінтеліґентом був один із героїв Сте­
пана Руданського, котрий на запит пана, де середина світу, впев­
нено вдарив своїм ціпком і сказав, що тут, де він стоїть. Щоправ­
да, сам Руданський у розпуці з безсилості ліберальних реформ 
у Російській імперії покінчив із собою. Сьогодні надіємося, 
що такий Руданський знайде пораду для себе серед випускників 
кафедри психології Національного університету «Києво-Моги- 
лянська академія». І напише не Співомовки, а величавий ро­
ман про сучасну Україну, де не остання роль припаде Брюхо- 
вецькому.
Це напевно станеться. Доказом того є факт, що коли прези­
дент НаУКМА вийшов на чолі своїх студентів на початок Пома­
ранчевої революції, з ним ішли не молоді інтелігенти, а сформо­
ваний народ і цілеспрямоване суспільство.
Я вдячна долі, що саме в роки розбудови Національного уні­
верситету «Києво-Могилянська академія» була в Києві і могла 
особисто брати скромну участь у втіленні візії Брюховецького. 
А ще більше вдячна долі, що вже другий десяток років наявно 
бачу, як неутопічно розвивається наукове життя України. Це в 
суті речі нескінченний процес, бо наука -  на відміну від доби 
інтелігенції -  ніколи й ніде не сміє бути закінченим процесом.
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